角落里立着个玩意儿。不是祭坛，也不是炉子，更像半截歪倒的、布满深褐色干涸痕迹的柱子。柱子顶上凹下去一块，里面嵌着个东西。一个圈儿，暗沉沉的金属，毫无光泽，表面坑坑洼洼，边缘甚至带着些粗砺的毛刺，像个被遗忘的、生了锈的铁箍。有人站在柱子前，手里没拿家伙。他伸出右手，手腕悬在那铁箍上方。左手从怀里摸出样东西，薄薄的，边缘磨得异常锋利，像一片冰冷的鳞。他没犹豫，那薄片在右手腕内侧飞快地一划。
血珠子立刻冒出来，连成线，滴落下去。嗒。嗒。嗒。血珠砸在铁箍中央，发出沉闷短促的声响。那暗沉沉的铁圈，碰到鲜血的地方，竟像干燥的沙地吸水一样，瞬间将那点殷红吞噬得干干净净，连一丝痕迹都没留下。柱子内部，深处，传来极其轻微的、仿佛齿轮咬合的“咔哒”声，短促得几乎以为是错觉。柱子表面那些深褐色的干涸痕迹，似乎有一小片极其细微地、短暂地亮了一下，快得像错觉，随即又黯淡下去，恢复死寂。柱子本身，纹丝未动。
他盯着那铁箍，眼神像钉子。手腕上的血还在淌，嗒嗒地落。他左手捏着薄片，指关节因为用力而发白。那铁箍像个无底洞，贪婪地吸食着每一滴血。柱子内部，那“咔哒”声断断续续，微弱得像垂死的虫子挣扎。柱子表面的微光，时隐时现，像风里残烛。他手腕的伤口边缘，皮肉开始不受控制地微微抽搐，那是身体本能的愈合在启动。血流的速度，明显慢了下来。他猛地吸了一口气，左手那锋利的薄片毫不犹豫地、再次精准地压在刚划开的伤口边缘，狠狠一压一拉！伤口瞬间被重新撕开，鲜血再次汹涌地涌出，嗒嗒嗒地砸在铁箍上。
柱子内部的“咔哒”声骤然清晰连贯起来，一阵紧似一阵！柱子表面，一小片深褐色的纹路猛地亮起，不再是微光，而是清晰、稳定的一小片暗红色光芒，像被点燃的炭火！光芒映着他紧绷的脸和不断滴血的手腕。
他不敢有丝毫放松，全部的意志都集中在控制那血流的速度和落点。薄片随时准备着，只要血流稍弱，那伤口愈合的趋势稍起，就立刻再来一下。每一次薄片压下去，都伴随着身体难以抑制的细微颤抖。
柱子表面的暗红光芒在稳定地蔓延，像缓慢燃烧的火线。那铁箍，吸饱了血，依旧死气沉沉地嵌在那里，看不出任何变化。只有柱子深处越来越响的“咔哒”声，和表面稳定扩张的暗红光纹，证明着某种交换正在发生。血，不停地淌。铁，无声地饮。那光芒每亮起一分，仿佛就有无形的碎屑融入空气。停下来？那点暗红会立刻熄灭，刚才流的血，刚才咬牙撕开的痛，刚才死死维持的专注，全成了空响。这铁箍认血，也只认血。机会就在血线未断之时，抓不住，那点光就散了，白忙一场。